Gen Z Senin pagi kau ingin berhenti bekerja, meluncurkan startup, menjadi influencer, dan menerima endorse. Senin siang kau teringat cicilan dan tagihan, investasi bulanan, tabungan liburan, persiapan menikah, dana darurat. Senin sore kau ingin pulang tepat waktu, tapi Bos menahanmu, klien menunggu hasil revisi kelima.
"Ini kali tidak ada yang mencari cinta di antara gudang, rumah tua, pada cerita tiang serta temali. Kapal, perahu tiada berlaut menghembus diri dalam mempercaya mau berpaut Gerimis mempercepat kelam. Ada juga kelepak elang menyinggung muram, desir hari lari berenang menemu bujuk pangkal akanan. Tidak bergerak dan kini tanah dan air tidur hilang ombak. Tiada lagi. Aku sendiri. Berjalan…